雪のあかるさが家いつぱいのしづけさ

目覚めると、部屋がいつもより明るい。雪だ。降り積もった雪が外の光をやわらかく撥ねかえして、家じゅうを静けさで満たしている。音のない明るさ、明るい静けさ。雪の朝にだけ訪れる、あの独特の空気をそのまま言いとめている。